で、 七夕と は 一体、 どういう 意味のお 祭りな のか 更に 

くわしく 知りた くさえなって 来て、 二つ 三つの 辞書 を 

ひいて 調べて みた。 けれども、 どの 辞書に も、 「手工の 

巧みな らん 事 を 祈る お祭り」 という 事 だけし か 出て い 

なかった。 これ だけで は、 私に は 不足な の だ。 もう 一 

つ、 もっと 大事な 意味が あつたよ うに、 私 は 子供の 頃 

けんぎ ゆうせ い 

から 聞かされ ていた。 この 夜 は、 牽牛星と 織女星が、 

一 年に いちどの 逢う 瀬 をた のしむ 夜だった 害で はない 

か。 私 は、 子供の 頃に は、 あの 竹に 色紙 をつ るした お 

飾り も、 牽牛 織女のお 二人に 対して その 夜のお よろこ 

び を 申し上げる しるしで はなかろう かとさえ ES つてい 



たもので ある。 牽牛 織女のお めでた を、 下界で 慶祝す 

るお 祭りで あろうと 思って いたの だが、 それが 後に 

じよ-つず 

なって、 女の子が、 お 習字 やお 針が 上手になる ように 

お祈りす る 夜な ので、 あの 竹のお 飾り も、 そのお 願い 

のた めのお 供えで あると いう 事 を 聞かされて、 変な 気 

がした。 女の子って、 実に 抜け目が 無く、 自分の 事ば 

かり 考えて、 ちゃっかりして いるもの だと 思った。 織 

女 さまのお よろこびに 附け 込んで、 自分た ちの 願い を 

きいて もらおうと 計画す るな ど、 まことに 実利 的で、 

ずるい と 思った。 だいいち、 それで は 織女星に 気の毒 

である。 一年に いちどの 逢う 瀬 をた のしもう としてい 



れる。 私 は 君た ちの 友 だとば かり 思って 生きて 来たの 

こ o 

友と 思って いる だけで は、 足りない のか も 知れない。 

尊敬し なければ ならぬ の だ。 厳粛に、 私 はそう 思った。 

その 酒の 店からの 帰り道、 井の頭 公園の 林の 中で、 

私 は 二、 三人の 産業 戦士に 逢った。 その 中の 一人が、 

すっと 私の 前に 立ち ふさがり、 火 を 貸して 下さい、 と 

叮暾な 物腰で 言った。 私 は 恐縮した。 私 は 自分の 吸い 

かけの 煙草 を 差し出した。 私 は 咄嗟の 間に、 さまざま 

の 事 を 考えた。 私 は 挨拶の 下手な 男で ある。 人から、 

お 元気です か、 と 問われても、 へど もどと まごつく の 



出来る の だもの、 ^わば 一 宿 一 飯の 恩人と 同様で ある。 

けれども 逆に、 私が 他人に 煙草の 火 を 貸した 場合 は、 

私 は ひどく 挨拶の 仕方に 窮す るので ある。 煙草の 火 を 

やすやす 

貸す という 事く らい、 世の中に 易々 たる 事 はない。 そ 

れ こそ、 なんでもない 事 だ。 貸す という 言葉 さえ 

大袈裟な ものの ように 思われる。 自分の 所有権が、 み 

じん も 損われない ではない か。 御不浄 拝借よりも 更に、 

手軽な 依頼で はない か。 私 は 人から 煙草の 火の 借用 を 

たび ごと こと 

申し込まれる 度 毎に、 いつも まごつく。 殊に その 人が 

帽子 をと り、 ていねいな 口調で たのんだ 時には、 私の 

顔 は 赤くなる。 は あ、 どうぞ、 と 出来るだけ 気軽に 言つ 



いるの だ。 恐縮と か 痛みい るな どの 言葉 もま だる つ こ 

い。 私に は、 とても 堪えられない 事 だ。 この 青年の、 

ありがとう というお 礼に 対して、 私 はなん と 挨拶した 

らいいの か。 さまざまの 挨拶の 言葉が 小さい セル ロイ 

ドの 風車の ように 眼に もとまらぬ 速さで、 くるくると 

頭の 中で 廻転した。 風車が ぴたりと 停止した 時、 

「ありがとう！」 明朗な 口調で 青年が 言った。 

私 も は つ きリ 答えた。 

r ハバカ リサ マ ご 

それ は、 どんな 意味な のか、 私に はわから ない。 け 

れ ども 私 は、 そう 言って 青年に 会釈して、 五、 六 歩 あ 
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